家写小说水平到底怎么样?

  据新加坡《联合早报》5月9日报道,美国前总统比尔·克林顿近日在报道里“重出江湖”,他与人合著的惊悚小说《总统》将于6月在美国和英国出版。这不仅是他的小说作,还是第一部出自美国总统之手的悬疑小说。

  克林顿曾是著名“文青”,早在1980年代就对惊悚小说“一见钟情”,当上总统后也热情不减,阅读量不计其数。“我一直想写惊悚小说,”他对BBC记者安娜·琼斯说。《总统》将讲述白宫网络,全球危在旦夕,而总统却神秘的故事,克林顿号称其将包含“只有总统才知道的内幕细节”。

  1977—1980年在任的吉米·卡特,则是美国总统写小说的第一人。1996年卡特开始着手撰写历史题材小说《马蜂窝》,2003年才终于付梓,历时整整7年。小说讲述了美国战争中南方各州的人和事,卡特希望“尽可能准确地还原史实”,结果出版社的编辑不得不他大刀阔斧地删减,面世的篇幅只有原来一半。

  尽管如此,《马蜂窝》还是难逃书评家“读来就像历史老师为一篇论述自己心爱议题的论文在做解释”的评价。

  要论现代国家的“政坛文豪”,温斯顿·丘吉尔肯定是最著名的一个。这位前英国首相曾荣获1953年诺贝尔文学,但他的文笔到底如何,坊间对此争议不小。1898年,刚刚崭露头角的前随军记者丘吉尔创作了小说《萨伏罗拉》,虚构了某地中海小国一位年轻英俊、才华横溢的反对党,也就是他本人的。

  小说先在上连载,1900年2月出版单行本,以后几经再版,直到丘吉尔80岁时还出了一版。时评认为该书至少是“有趣的,给人们的闲暇时间增添了色彩”,但1946年文学院的报告认为,《萨伏罗拉》一书毫无文学价值可言,只不过是一本很薄的冒险小说。该书出版后,丘吉尔再也没有写过小说。

  在这方面,丘吉尔远逊19世纪的前辈,英国第一个犹太首相本杰明·迪斯累利。

  这位巨人不仅使大英帝国的达到了顶峰,还被文坛奉为一时泰斗,小说创作从22岁一直持续到77岁。1826年,还是个穷光蛋的迪斯累利迫于生计开始写作当时流行的“银叉小说”,结果作《维维安·格雷》大卖,此后一发而不可。

  迪斯累利的书都很畅销,这部分是因为英国对首相出版小说十分好奇,部分也因为他的文笔的确出色。家罗伯特·奥凯利就说:“即使你是坚定的托利党,也不可能当迪斯累利是一流的小说家;同样,即使你厌恶他作品的浮夸,也不可能称他为无足轻重的作家。”

  英国议员的写作传统一直继承至今,风靡全球的《纸牌屋》原作小说作者迈克尔·道布斯就在下院摸爬滚打多年,曾官至撒切尔幕僚长和保守党副。在日本,也有一位议员以写作闻名,那就是著名石原慎太郎。

  1955年,也就是大学毕业后刚刚两年,石原的小说《太阳的季节》就获得了日本第一届文学界新人和第34届芥川龙之介,成为当时日本历史上最年轻的获者,并先后被改编为电影电视剧。2016年12月,石原的新作《天才》登上了日本年度畅销书排行榜榜首,销量超过80万册。《天才》以第一人称视角描写了前首相田中角荣的生涯,引发日本朝野热议。

  如果放在更漫长的时间轴上看,我们会发现其实还有一些著名人物也著有很出色的文学作品。众所周知,布哈林被列宁称赞为“不仅是党的最宝贵的和最大的理论家,他也理所当然被认为是全党喜欢的人物”,当风云突变后,布哈林,在短短一年的生涯中,他笔耕不辍,写有著名的自传体小说《时代》(也译为《岁月》)。

  《时代》继承了俄罗斯文学汪洋恣肆、诗意烂漫的传统,描绘了20世纪初社会、和艺术生活的全景图,从沙俄帝国最边远地区底层的穷困潦倒,到沙皇尼古拉·罗曼诺夫同德皇威廉·霍亨索伦会见的辉煌场面,都被理论家收入笔下。布哈林的小说不仅显示出他作为家、哲学家和社会学家的思索,也显示了一个作家的出色技巧,得到了书评家的高度赞美,有论者将其与高尔基《我的大学》相提并论,其中对大自然的描绘可以与屠格涅夫《猎人笔记》媲美。